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Lettera

da un’esistenza
diversa dal solito

I motivo della mia partenza per il Congo era sta-
to proprio il desiderio diuna “vita diversa dal solito™.
Ero molto stanca della mia esistenza. Essa sembrava
non avere uno scopo, ripiegata solo su se stessa. Cosi,
sono partita nel gennaio 2010 per Aru, una cittadina
nell’angolino a nord-est della Repubblica Democrati-
ca del Congo, per un anno di volontariato dalle Madri
Canossiane titolari di una missione in questa cittadi-
na. Sono scesa per un anno, almeno nelle previsioni
iniziali. Successivamente, ho aggiunto un secondo, poi
mi sono innamorata (non solo dell’Africa!), ne ho ag-
giunto un terzo e mi sono sposata. Dunque ho fatto la
moglie e poi la mamma ad Aru fino a marzo del 2016.
La responsabilita di madre mi ha riportato in Italia, al
fine di guadagnare il pane per i miei figli. Ero partita
con tutta la volonta di mettere a disposizione le mie
conoscenze in medicina veterinaria, e da perito agrario
quale ero, per sostenere il piccolo allevamento di vac-
che della missione.

Nella realta (e mi sono accorta che I’Africa fa di questi
scherzi a parecchia gente!) per tutti i sei anni nei quali
alla fine sono restata in Congo, ho fatto di tutto tranne
che il veterinario.

Ho fatto il panettiere, il meccanico, il capo cantiere, il
trattorista, la turista, la responsabile di comunita, la
moglie e poi la mamma.

Ho imparato di nuovo a cucinare senza niente di gia
pronto (a volte senza niente o quasi), a cucinare sul fuo-
co o sul carbone, ad accendere il fuoco senza diavolina
(a volte anche senza fiammifero) a lavare senza lavatri-
ce, a lavarsi con ’acqua fredda o scaldata sul fuoco, ad
andare in bagno, senza bagno o senza la carta igienica,
e a vivere senza la certezza della corrente elettrica, del
telefono o del magico internet.

La vicenda di Clara Quadri di Montirone,
medico veterinario dal 2004, che ha trascorso
sei anni in Congo, innamorandosi dell’Africa
e riappropriandosi della sua vita

Ho riprovato I’ebbrezza che si prova da bambini a ba-
gnarsi fradici con la pioggia che scende a dirotto, a
camminare con i piedi nudi nel fango viscido della terra
rossa, a sdraiarsi in mezzo all’erba, guardando le stelle
luminose nella notte e ascoltando il gracidare assor-
dante delle rane, a dormire nelle capanne ascoltando la
pioggia silenziosa sul tetto di paglia.

Ho rinnovato il mio senso del gusto scoprendo che la
farina di manioca dalla puzza nauseabonda fa un deli-
zioso fufu (una sorta di polenta), che quelle carissime
formichine, distruttrici di case, sono termiti buonissi-
me grigliate, ancor piu buone in gateau, che quelle ri-
pugnanti cavallette verdi sono gustose come le patati-
ne del McDonald, che quel pesce rinsecchito dall’odore
ripugnante che spopola al mercato ¢ qualcosa di com-
mestibile e che I'olio di palma, che noi stiamo rinne-
gando ovunque, ¢ quello che salva tanti bambini dalla
malnutrizione.

Ho sperimentato il viaggiare in tutte le sue modalita.
A piedi, con il sole che ti scioglie e le ciabatte che si
rompono sul piu bello. Ho viaggiato in bicicletta con
le staffe perse per strada, i manubri rotti, le gomme
sempre bucate. In auto, schiantando la testa contro il
soffitto per le buche, finendo fuori strada salvati dai
Rangers o restando a piedi, in mezzo alla savana, con il
radiatore che fuma, proprio come nei film. Ho viaggia-
to con i bus dai finestrini rotti o dai sedili che saltano
con te, che si impantanano nel fango nella notte e non

si sbloccano fino a mattina, che rimangono senza car-
burante o che si trovano di botto senza il ponte (e si at-
traversa tuttiin canoa!). Inoltre ho scorazzato in moto.
In quattro, con il bambino legato sulla schiena. Ho fat-
to conoscenze multietniche e internazionali, volontari
italiani, canadesi, statunitensi, cinesi, cechi, irlandesi,
rumeni, polacchi; giovani, meno giovani e vecchi; abi-
tudini, piatti, feste, lingue e storie di vita tutti diversi,
tutti con il loro fascino e un sacco di esempi di gocce nel
mare che hanno fatto la differenza.

Ho ripulito la mia mente arrabbiata, stressata e triste
con i sorrisi e la spensieratezza di tutti i miei vicini di
casa e di tutti i passanti. Che fossero bambini, adulti
o vecchi, che fossero sani o malati, che fossero ricchi o
poveri da non sapere se avrebbero mangiato quel gior-
no, nessuno di loro mi ha mai fatto mancare un sorriso
e un benvenuto, scrostando, un poco per volta, tutta la
tristezza che avevo accumulato in trentasei anni.

Dio mi ha fatto la grazia di questi sei anni, e non avro
mai di che ricambiarlo, cio che ho imparato é che Afri-
ca € un po’ pazza, o ti stronca o ti salva la vita.

A me I’ha salvata. Mi ha restituito alla mia Italia e al
mio lavoro con un marito, che ¢ il mio personale e pe-
renne esempio di bonta e di spensieratezza, due figli,
che ora sono il motivo piu importante per alzarmi ogni
giorno e dare il meglio di me, e con tanta piu voglia di
gioire di cio che ho, piuttosto che lamentarmi di cio che
mi manca. Un po’ di “vita diversa dal solito” fa bene.



