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In ricordo di Stefania

Per voi che restate, 
vi volevo dire che... 

Prima o poi si arriva al confronto tanto te-
muto e sempre evitato e quando è il tempo si perde 
l’equilibrio conosciuto. Guardando in faccia l’abisso 
il tempo si ferma e si dilata: l’ho chiamata la fase del 
muro temporale. Noi pensiamo di essere eterni, forse 
perché lo siamo veramente? Il corpo sicuramente no. 
Credo che in pochi, forse giusto quelli che finiscono 
sul lettino dello psicoanalista, si misurano cosi aper-
tamente con la morte, il miraggio che speri di aver 
visto male, ma che inesorabilmente prende forma 
e nitidezza, allora sai che la dovrai lasciare questa 
vita, sai che te la devi godere tutta. Scopri che non 
c’è più tempo per trascrivere in bella copia la tua vita 
e che non hai più bisogno della brutta. E mentre il 
tempo si sbriciola, ti scivola fra le dita al rallentatore 
come granelli di sabbia preziosa: vorrei lasciare qual-
cosa a voi che restate. Mi da fastidio sentire di una 
battaglia che starei combattendo o di sapere che ho 
perso. Io ho vinto e me ne accorgo ogni momento. La 
malattia è stato un miracolo, ho trovato e ritrovato 

Fnovi ha consegnato a Stefania Pisani il premio “Il peso delle cose” 
lo scorso dicembre per aver fondato l’associazione “Noi ci siamo”. 
Stefania ci ha lasciato queste parole

tanti affetti, ho colto la profondità di questa vita 
e non ho rimpianti ma solo la consapevolezza della 
semplicità delle soluzioni. La complicazione nasce 
dall’ignoranza, dalla chiusura e dall’arroganza di 
pensare di aver capito o di non avere il tempo. 
La bellezza collaterale: l’armonia nel dram-
ma. La sensibilità che sviluppi davanti alla morte 
è troppo per coloro che vivono la vita di tutti i gior-
ni. Loro prendono tempo e il connotato è delicato. 
Quando ho scoperto di avere un muro temporale di 
fronte e di stare percorrendo la strada che mi porta 
inesorabilmente ad uno scontro frontale, ho compreso 
di non avere più tempo. All’inizio non ci vuoi ne-
anche pensare ma ad un tratto cambia tutto. Decidi 
di dargli il giusto valore. Sono due anni che so che 
non diventerò anziana, che non morirò di vecchiaia. 
Questi due anni ne sono valsi venti. È una sensazio-
ne molto toccante, molto bella, so di stare vivendo in 
maniera profonda, dilatata, ogni pensiero mi porta 
in qualche posto speciale. Per dilatare il tempo hai 

bisogno di guardare in faccia la morte e sapere che ti 
accompagna. Oggi svestita di tutta una serie di inu-
tilità, leggera e accessibile ho dato spazio alle energie 
che mi cercano, mi incontrano. Mi è stato più facile 
accettare la malattia perché ho scoperto che ho avuto 
tanti doni.
Prendetevi le cose che vengono, esiste un’ar-
monia nascosta. Chi mi frequenta mi guarda spes-
so come una sorta di animale raro, mi ammira e mi 
dice che sono eccezionale o mi compatisce. Ma non 
c’è nulla di eccezionale ad aver accettato l’idea di do-
ver morire tra poco o troppo presto. Bisogna soltanto 
riuscire a fare questo passaggio che chiunque dovreb-
be e potrebbe fare, il mio percorso è di tutti, la buona 
notizia è che è aperto a tutti. Io sto facendo una cosa 
normale e ho aperto una serie di canali che mi si era-
no chiusi. Non desidero più l’effimero ma le cose che 
mi riscaldano il cuore. 
Attenzione nella vita a dare il giusto peso e 
attenzione alle cose che lo meritano.


